Entre el llanto y la fiesta: La singular transición de Israel entre el Día del Recuerdo y el Día de la Independencia

Tel Aviv suele mostrar, en un solo vistazo, la contradicción que define la experiencia israelí contemporánea: a pocos metros de cafés repletos y terrazas con gente conversando, una fuente rodeada de fotografías, velas y notas recuerda a las víctimas de los últimos conflictos. Ese mosaico humano —la vida cotidiana y la memoria colectiva solapadas— fue especialmente visible en el reciente Día del Recuerdo (Yom HaZikaron), la jornada oficial dedicada a recordar a los soldados caídos y a las víctimas del terrorismo.

Un rito público que se instala en la cotidianidad

En Tel Aviv, la plaza junto a una fuente se transformó tras el ataque de Hamas del 7 de octubre de 2023 en un memorial espontáneo. Fotografías de jóvenes, dibujos, pegatinas y cajas plásticas con pertenencias personales —objetos que se convierten en símbolos— ocupan ese lugar transitado por trabajadores, estudiantes y turistas. Para vecinos como Yariv Ben Yehuda, un profesional de la tecnología de 52 años, detenerse unos minutos frente a esas imágenes es una manera de sostener la memoria en medio de la prisa urbana: “Ser israelí es regular emergencias, días de recuerdo, guerras. Seguimos viviendo; no podemos pausar la vida a la espera del fin de la guerra”, comenta mientras observa las fotos.

La estética del duelo: lo íntimo hecho público

Algunos actos de recuerdo son intencionados y artísticos. La diseñadora Noga Kamhaji llevó las tres cajas azules con las pertenencias que a las familias les entrega el ejército tras la pérdida de un ser querido: un gesto performativo para nombrar la ausencia y sacar del armario el dolor privado. “La gente que conoce esas cajas sabe su significado”, explica Kamhaji; ese color azul y ese recipiente se vuelven, así, mensajes silenciosos que cuentan historias de pérdida y de la logística del duelo.

La sucesión inevitable: duelo por la mañana, festejo por la noche

Una de las peculiaridades que sorprende a quienes visitan o estudian a Israel es la transición casi inmediata del Día del Recuerdo a las celebraciones del Día de la Independencia (Yom Ha'atzmaut). Al caer la noche, las trompetas sustituyen a los silencios, las canciones patrióticas ocupan las emisoras y los cementerios se vacían para dar paso a ceremonias oficiales y festejos que conmemoran la declaración de independencia de 1948. La celebración se organiza siguiendo el calendario hebreo, por lo que la fecha varía cada año; el Día del Recuerdo se celebra siempre el día anterior.

Esta alternancia provoca una sensación de “whiplash” emocional: el mismo país que pasa horas en silencio colectivo por los caídos, horas después celebra su existencia como Estado. Para muchos israelíes, ese vaivén es doloroso pero familiar. “Se ha vuelto normal aquí: ser felices y tristes al mismo tiempo. No hay otra opción”, dice Gal Amar, una agente de talentos de Tel Aviv, que califica el último Día del Recuerdo como uno de los más difíciles tras semanas de ataques con misiles desde Irán y la tensión latente de una escalada bélica.

El duelo extendido: memoria y fatiga

En la última década, y con especial intensidad en los últimos años, Israel ha afrontado episodios violentos y largos períodos de tensión con sus vecinos. Para muchas familias, el duelo no es un solo día: se prolonga, se reactiva con cada anuncio de un nombre nuevo en la lista de los caídos y se filtra en las rutinas diarias. Dafna Rousso, que visitó la tumba de su esposo Uri —miembro de un equipo de emergencia que murió respondiendo a la invasión del kibutz Kfar Aza el 7 de octubre—, cuenta que el recuerdo se mezcla con costumbres cotidianas: “A veces, hacemos una barbacoa en el cementerio porque era lo que a él le gustaba”.

Ese entrelazamiento de costumbre, memoria y militarización de la vida civil explica una cierta fatiga social. Muchos israelíes critican además la gestión política del conflicto y la percepción de que los objetivos de guerra se han ido perdiendo en intereses diversos. “La tristeza está en todas partes; la ausencia está en todas partes. ¿Por qué tanta gente tiene que pasar por esto?”, pregunta con amargura otra ciudadana que asiste a las ceremonias.

Memoria, identidad y narrativa histórica

El Día del Recuerdo y el Día de la Independencia no existen en vacío histórico: forman parte de una narrativa nacional que remite a la creación del Estado de Israel el 14 de mayo de 1948. En paralelo, la conmemoración palestina de la nakba (la “catástrofe”) —cuando cientos de miles de palestinos huyeron o fueron desplazados en los combates que siguieron a la creación del Estado— se observa el 15 de mayo según el calendario gregoriano, contribuyendo a que estas fechas sean también un espejo de memorias contrapuestas.

Para entender el peso simbólico de estas jornadas, conviene revisar datos y fuentes históricas. La declaración de independencia israelí y los eventos de 1948 están ampliamente documentados; por ejemplo, la Enciclopedia Británica ofrece un repaso de los hechos y su contexto (Britannica: Israel — Declaration of Independence, 1948).

Rituales públicos y espacios de duelo

Los memoriales informales, como el de la fuente en Tel Aviv, son parte de una tendencia global: cuando la gestión institucional del duelo no satisface las necesidades emocionales de la ciudadanía, surgen lugares de memoria comunitarios. Estos espacios cumplen varias funciones: permiten el duelo colectivo, ofrecen puntos de encuentro para familias y amigos, y actúan como recordatorios visuales de las consecuencias humanas de la violencia. En Israel, donde el servicio militar obliga a la presencia de jóvenes en el frente y donde los ciclos de violencia son recurrentes, esos lugares se multiplican.

Al mismo tiempo, las ceremonias oficiales en lugares como el Monte Herzl —donde se realizan homenajes solemnes— cumplen la función de institucionalizar la memoria, con discursos, himnos y minutos de silencio que buscan dar un marco cívico al dolor. La combinación de memoria personal y ritual estatal configura una cultura de recuerdo muy marcada.

La vida que continúa: resiliencia o normalización

¿Qué significa que la vida continue tan pronto? Algunos analistas hablan de resiliencia: la capacidad de una sociedad para mantener sus rutinas frente a la amenaza. Otros advierten sobre la normalización de la violencia: cuando las emergencias se vuelven parte del calendario, la respuesta emocional puede amortiguarse y la política puede convertirse en espectáculo repetido.

En palabras de un vecino de Tel Aviv: “Esperamos que esas fotos nos recuerden el precio que se ha pagado y que, con suerte, nos impulsen a trabajar para terminar las guerras y construir un futuro distinto”. Esa aspiración contiene tanto el deseo de memoria como la pregunta por un cambio político y social que permita dejar de alternar llanto y fiesta cada año.

Reflexiones finales sobre memoria compartida

El arquetipo del memorial emergente junto a la fuente en Tel Aviv es, a la vez, símbolo de duelo y de una ciudad que no se detiene. Para quienes observan desde fuera, la alternancia entre silencio y celebración puede resultar incomprensible; para quienes la viven, es una forma de imponer continuidad a la vida en medio de un entorno impredecible. Comprender ese mecanismo exige mirar tanto las historias individuales —las cajas azules, las fotos, las barbacoa en la tumba— como las narrativas colectivas que configuran el presente y el pasado de la región.

La memoria, aquí, no es solo recuerdo: es acto cotidiano, es política y es resistencia. Y mientras las plazas se llenen de imágenes y las noches se llenen de música, Israel seguirá siendo un lugar donde la conmemoración y la celebración se dan la mano, en un equilibrio tenso que interpela a cada generación.